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Naczelnik pilotów pisywał przez całą zimę listy dla 
Njaedela. Najpierw do Krystyny, a potem do Andersa o „spra- 
wie“, która się jakoś nie mogła skończyć. W głowie naczelnika 
pilotów zaczęło powstawać lekkie podejrzenie przeciwko stry- 
Jowi Andersowi; z pewnością ózialy się jakieś dziwne rzeczy 
1 temi pieniądzmi, których żądano nieustannie. Najmniej jednak 
podobało mu się to, co pisał Anders w ostatnim swoim liście 
0 Krystynie. 

Nie pomagało jednak nic, gdy wyrażał się ostro o An- 
dersje ; Njaedel gniewał się okropnie. To też naczelnik musiał 

wytchnienia wysyłać oszczędności Njaedela, a gdy te się 
skończyły, musiał mu dopomódz do zaciągnięcia pożyczki. 

Njaedela ta „sprawa“ jakby opętała; nie myślał już 
o czem jinnem, a co dnia oczekiwał, że przyjdzie posłaniec 
Od króła i powie: 

— Njaedel ma słuszność. 

Tak samo musiał naczelnik udzielać Krystynie rad i na- 
Pomnień, których, jak pisał Anders, tak bardzo jej było potrzeba; 

aedel żądał stanowczo, aby do niej było pisane tak, jak 
tego Życzył sobie Anders, gdyż Anders to wszystko rozumiał, 
1 tylko jeden Anders znajdował na wszystko radę. 

Dlatego też kosztowało Krystynę niemało trudu, aby 
Zrozumieć listy naczelnika; jednakowoż trapiło ją jakieś nie- 
Jasne przeczucie, iż nie wszystko w domu tak się dobrze 

leje, jak to zawsze było pisane, że u Njaedela nie wszystko 
w porządku. Jeszcze dziwniejszemi były jednak wskazówki, 
i czące się jej samej. Tak siedziala pewnego dnia w lutym 
„zadumala się nad pewnym usitępem ostatniego listu paczel- 

mka pilotów. 
d „Żyłem długu i widziałem wiele troski i uędzy, pocho- 
ZĄcych z miłostek i oszukaństwa, skoro one pochodziły od 
1 światowych, gdyż na nich dziewczęta budować nie mogą. 

' musisz się modlić o to, aby z przemijającaj miłostki serce 

©je zwróciło się do jakiego rozsądnego człowieka, chociaż 


trochę starego: nic to mie szkodzi... Gdy się raz do niego 
przyzwyczaić, to dobre utrzymanie mojem zdaniem jest naj- 
większym zyskiem i korzyścią noża bene na wieczne czasy, 
które trwają aż do śmierci*. 


Krystyna siedziała jeszcze z listera w ręku, gdy zoba- 
czyła Hildę przechodzącą ulicą i skręcającą we drzwi. 
Było tak silnem przyzwyczajeniem u Hildy, że wchodziła do 
Krystyny, wracając z miasta, że Krystyna na pół zamyślona 
powstała i otworzyła drzwi. 

Hilda chciala pójść dalej, obejrzawszy się jednak ostro- 
źnie dokoła, wsunęła się i zamknęła drzwi za sobą. 

Krystyna patrzyła na nią zdumiona. 

— Nie mów nikomu, że byłam tutaj, Krystyno ; mama 
mi zakazała chodzić do ciebie. 

— Dlaczegoł — zapytała Krystyna poważnie. 

— Nie mogę tego powiedzieć — odparła Hilda i spoj- 
rzała w bok — jestem jednak pewną, że to wszystko nie- 
prawda, co mama mówi. 

— A co powiada twoja matka? — zapytała Krystyna 
tym samym poważnym tonem. 

— Ach, Krystyno, nie 
i cheiała znowu iść. 

— Cheę wiedzieć! 


pytaj mnie! — prosila Hiida 


— zawołała Krystyna i uchwycils 


ją za ramię. 
— Powiada, że za często tutaj przychodzimy... 
— Kto? 
— da, i... i... 


— Któż więcej? 

— Chlopcy... szczególniej Jan, powiada mama... Ale ja 
w to poprostu nie wierzę; obawiam się tylko mamy. 

Krystyna puścila ją, a ponieważ przyszedł właśnie stryj 
Anders, Hilda wysunęła się, zmięszana i zaniepokojona tem, 
co uczyniła. 

Krystyna stała blada z zalamanemi rękami; terar do- 
piero zaczęła rozumieć. Oto o co ją posądzano: żs wabi do 
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siebie synów domu. Byia to największa hańba, jaką sobie 
tylko mogła wyobrazić: wabienie do siebie mężczyzn; „szcze- 
gólniej Jan“ — powiedziała Hilda, doktor, najstarszy syn 
ministra! I to ona miała uczynić! 

— (Chcę jechać do domu, stryju Andersie. 

— To takby wyglądało, jakby ludzie mieli słuszność ! 
— odparł spokojnie. 

— I ty wiesz także? — zapytała Krystyna — ale cóż 
ja takiego uczynilam ? 

— Chwal Bogu, nie uczyniłaś nic, droga Krystyno 

nie masz się czego obawiać. Już ja na ciebie będę uważa! ; 
powiedziałem to samo ministrowi. 

— Ministrowi? I on także wie? Chcę jechać do domu ! 
Pozwól mi powrócić, stryju... — prosiła Krystyna błagalnie. 

— Obawiam się, że wydawałoby to się w domu, jakoby 
się stało coś nieprzyjemnego i ty z tego powodu powracasz 
do domu — rzekł stryj Anders. 5 

— Z tego powodu! — powtórzyła w duchu Krystyna. 

Przypomniała sobie rady i upomnienia naczelnika; 
wszystko to kręciło się jej w głowie i czuła się zupełnie 
bezsilną. 

— Ale cóż mam począć? — zawołała i złożyła ręce. 

— Nie przerażaj się tylko, Krystyno! Znajdę dość od- 
wagi, aby cię wytłómaczyć przed ministrem i jego żoną; 
a jeżeli ci ktoś dokuczać będzie, to przyjdź tylko do mnie. 

Przy tych słowach stryj wyprostował się i uścisnął ser- 
decznie jej rękę. 

To ją uspokoiło. Było przecież dobrze, że miała stryja 
Andersa; na nim mogła polegać. Przedewszystkiem obawiała 
się i postanowiła sobie trzymać się przez całe swoje życie 
zdala od wszystkich młodych ludzi. 

Krystyna wzięła znowu do rąk list naczelnika i usiadła, 
aby nań odpowiedzieć. Nie chciała, aby w domu przeczuwano, 
Że coś mie jest w porządku. 

„Kochany ojcze! i naczelniku pilotów! Moje myśli są 
prawie zawsze przy was; ale jeżeli niekiedy serdecznie i z tę- 
sknolą rwę się do was, to jednak muszę dziękować Bogu, że 
mi jest tutaj tak dobrze. Najpierw muszę opowiedzieć, że 
stryj Anders powiada, iż ze sprawą teraz pójdzie lepiej. Chce 
w tych dniach sam napisać i powiada, Że ma z tą sprawą 
dla ojca wiele do roboty i że na to potrzeba będzie więcej 
pieniędzy, jeżeli ma pójść dobrze. Ale wszyscy powiadają 
tutaj, Że stryj Anders jest najzręczniejszym w ministerstwie, 
a jest bardzo przyjazny dla mnie i dobrze mi jest pod 
każdym względem. 

Tutaj nie ma wcale morza; tylko żółta woda, która 
przykro pachnie, nie tak jak morze w domu — ale jest 
okropne mnóstwo okrętów i wiele domów z kamienia i drzewa, 
które są tak wysokie, jak jeszcze nigdy nie widziałam. Teraz 
już muszę skończyć serdecznem pozdrowieniem dla mojego 
kochanego ojca i naczelnika pilotów 

od oddanej córki 
Krystyny* 

U Hildy było zebranych kilka przyjaciółek na podwie- 
czorku, chociaż nie była bardzo usposobioną do bawienia 
towarzystwa. Z powodu swej wizyty u Krystyny była i stro- 
skana i zgniewana, a obawa przed matką była w istocie 
jeszcze tak wielka, że drżała, jak mała dziewczynka, chociaż 
już oddawna była dorosłą. 

Już od malego dziecka słyszała, że się nie udała. 
Przyzwyczaiła się do tego, że smutek swej matki z powodu 
brzydoty córki jedynej pojmowała jako wyrzut, a nie jako 
smutek, a temu winną była po większej części sama pani 
Bennechen. 


Mogła bowiem, jak sama była piękną kobietą i w pierw- 
szym rzędzie przykładała zawsze wielką wagę doj przyjemnej 
powierzchowności, zgniewać się i skarzyć głośno, Że ona 
właśnie została ukaraną tem, iż taką córkę wydała na świat. 
I niekiedy działo się podczas wyrastania Hildy, że matka, 
wystroiwszy ją jak najpiękniej, ostatecznie odrzucała wszystko, 
wybuchała płaczem i wołała : 

— Co to wszystko pomoże?! 
„uieudałą, poprawnie nieudałą ! 

Wszystkie te lzy matki paliły miękką duszę Hildy, i 
wszystko, co z latami mogłoby się było u niej rozwinąć, 
karłowaciało — z braku odwagi. Hilda tak się lękała matki, 
że mię odważyła się nawet poruszyć w obecności pani 
Bennechen. 

Panna Hilda miała lat dwadzieścia trzy. W domu nie 
wolno jej było robić nie, na to była gospodyni a w towa- 
rzystwie z powdu jej brzydoty tolerowano ją tylko — jako 
cel do niezliczonych gorzkich ukłuć szpilką, tak częstych dla 
brzydkich i nieznacznych, którzy się kupią po kątach. 

Jedyną jej pociechą był właściwie Jan ; oboje „nieudali* 
trzymali razem. Raz otrzymała pozwolenie chodzić na kurs 
dla guwernantek ; minister sądził, iż „do pewnego stopnia* 
należy popierać wykształcenie płci żeńskiej. Gdy jednakowoż 
przez pilną pracę (gdyż mie była szczególnie utalento- 
waną) zdobyła poważny zasób wiadomości, nie pozwolono jej 
składać egzaminu; to nie było dla niej odpowiednie. Na tem 
historja się skończyła. 

Hiłda Bennechen nie była szczęśliwą ani nieszczęśliwą. 
Życie jej było w rzeczywistości płytkiem — jeszcze płytszem 
nawet, jak życie kobiety w zwykłych warunkach. Co do jej 
wyglądu, to nie mogło być różaicy zdań, tak że pozbawioną 
była tych małych trjumfów lub klęsk, które zresztą tak 
chętnie towarzyszą młodości. Raz na zawsze poniosła ciężką 
klęskę, że taką się urodziła, jaką byla, a koło, do którego 
należała, nie dawało jej żadnych innych szans. 

Dlatego też zbliżenie się Delphina w ciągu ostatniej 
zimy wywarło na nią takie wrażenie. Nie opuścił nigdy polki 
po kolacji, gdy się spotkali na jakim balu i powoli stali się 
dobrymi przyjaciółmi. 

Drwić z niej z powodu szambelana — stało się wśród 
jej przyjaciółek powszechnem, a Zofja Falck-Olsen zaczęła i 
dzisiaj, gdy panny przy stoliku trochę się uspokoiły : 

— Jak to właściwie było z temi zaręczynami szambe- 
lana Delphina? Hilda, ty zapewne wiesz o tem najlepiej ? 

— Ja? Zkądżebym ja mogła o tem wiedzieć ? — zapy- 
tała Hilda i zarumieniła się. 

— Boże, jesteś przecież jedyną z nas młodszych, która 
cieszy się odznaczeniem, iż szambelan z nią tańczy. 

— Nie sądź naprawdę, że mu się narzucam. Prze- 
ciwnie, mówię mu za każdym razem, aby się nie męczył 
wcale tą polką, jeżeli nie ma oehoty — zapewniała Hilda. 

— No, mogę sobie przecież wyobrazić, że sądzi, iż 
musi wytrzymać, skoro raz zaczął. Ale zresztą — dodała 
Zofja trochę złośliwie — pierwszym razem było to widocznie 
tylko żartem. Było to na balu w jesieni u nas, o ile sobie 
przypominam... 

— Mogę cos opowiedzieć o zaręczynych Delphina — 
zawołała teraz Karolina Hjelm, która dotychczas musiala 
słuchać spowiedzi Ludwiki w kącie kanapy — był zaręczony 
z jakąś kuzynką mojej mamy, ale po tygodniu zmusili ją jej 
krewni do zerwania, teraz zresztą wyszła za mąż za jakiegoś 
obywatela wiejskiego w Szwecji. 

— Nó, o tem wiedzieliśmy już dawniej — odpowie" 
działa Zofja — ale dlaczego ją zmusili, aby z nim zerwała! 


Jesteś i pozostaniesz 


Zofja zajmowała się nerwowo wszystkiem, co dotyczyło 
Delphina. 

— Czy sądzisz, że i tego nie wiem? — odparła 
Karolina. Stało się to dlatego, ponieważ wyszło na jaw, iż 
Delphin miał jakąś brzydką historję z mężaiką, tam na za- 
chodzie, gdzie byl pelnoraocnikiem. A mogę ci nawet powie- 
dzieć, co ona za jedna, jeżeli chcesz wiedzieć, gdyż była 
to siostra kandydata Hiertha ; teraz wiesz | 

— Hiertha! To świetnie! — zawołała Zofja — mogę 
się zatem dowiedzieć całej historji; Hiertha mogę sobie 
owinąć dokoła palca jak ciasto. 

— Czy to była naprawdę taka bardzo brzydka histo- 


rja? — zapytała Hilda niepewnie. 
— Jedna z najgorszych ! — odparła Karolina stanowczo. 
— Eh — zauważyła Zofja — nie była zapewne gor- 


szą od wszystkich sprawek męzkich tego rodzaju. Zaprawdę, 
ktoś musiałby uwierzyć w to, że ci panowie są takimi wzo- 
rami cnoty, i zresztą nie byłoby wcale dobrze, gdyby tak 
było w istocie... 

— Jak to rozumiesz, Zofjo? — zapytała przerażona 
Ludwika. 

— Idź ty z swoim świętoszkiem Hansem! Myślę tak, 
jak powiedziałam, Że nmiedoświadczeni, zanadto przyzwoici 
panowie są najnudniejszymi, najwstrętniejszymi na świecie! 

Na podstawie tego zdania rozpoczęła się dyskusja. Gdy 
jednak zapał doszedł po szczytu, stanęła we drzwiach pani 
ministrowa i rzekła : 

— Dobry wieczór, dzieci! Oho, paplanina w pelnym 
biegu! Uważaj Hildo, za daleko odsuwasz filiżankę! Jest tu 
dwóch młodych panów, którzy proszą o filiżankę herbaty, 
jeżeli panie pozwolą. 

Za panią ministrową ukazali się teraz referendarze 
Hierth i Bennechen. Była to zaprzysiężona umowa między 


tymi dwoma przyjaciółmi, że wśród zupełnie różnych szans 
mieli się starać o pozyskanie ukochanej. Dlatego Alfred 
przyprowadzał z sobą Hierthu, gdy Zofja była u Hildy. 

Tymczasem zrobiło się ciemno i pani Bennechen kazała 
pozapalać lampy w wielkim salonie, tak, że światło stłumione 
przez napół odsuniętą portjerę wpadało po pokoju, w którym 
młode towarzystwo śmiało się i paplało. 

Alfred prowadził rozmowę z wielką zręcznością, a 
panna Zofja śmiała się i kokietowała z nim. 

Jonasz Hierth wybrał inną metodę. Siedział w półcieniu, 
milczący i ponury, i za każdym razem, gdy na niego spoj- 
rzała, wlepiał w nią wzrok, który miał mówić: 

— Fałszywy wężu, kocham cię mimo to! 

Rozmowa była ożywiona, nie kręcąc się dokoła jednego 
przedmiotu; śmiano się, żartowano, draźniono, rzucano uwagi 
złośliwe lub uprzejme, jak się zdarzyło. 

Przyszedł doktor Bennechen ; usłyszawszy jednak śmiech 
w pokoju, chciał odejść. 

— Chodź tu, Janie i napij się gorącej herbaty ! 

Jan wszedi, pozdrowił towarzystwo, ale z filiżankę 
herbaty wrócił do salonu. Był w złym humorze, gdyż we 
drzwiach spotkał się z Krystyną ; przeszła obok niego i udała, 
że go nie widzi. 

— Mój uczony brat musiał dzisiaj przejść wiele scho- 
dów!..— zawołał Alfred z gabinetu. 

— (o pan przez to rozumiesz? — zapytała Zofja, 
która z tonu Alfreda odgadła, że coś się po za tem kryje. 

— Tak, muszę paniom powiedzieć, iż brat mój nie 
jest przyjacielem chodzenia po schodach ; najchętniej trzyma 
się pierwszego piętra, niekiedy jeszcze niżej. 

— To byłoby źle, gdyby doktor obawiał się schodów! 
— zauważyła jedna z pań, nie rozumiejąc docinku. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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NASTROJE 


I. 


Zycie — to awykłe, bezsłoneczne, szare, 
Którego treścią obiad, dach nad głowę, 
To życie tłumów bezmyślnych, jałowe, 

Chyli przemocą do mych ust swą czarę. 


Gdzie oczy zwrócę, widzę jego marę: 
„Dam ci kąt ciepły, pożywienie zdrowe, 
Ale ty, chłopcze, wszystkie sny tęczowe 
Na mym ołtarzu slożysz na ofiarę". 


Tak sykiem węża szepce mi do ucha 
Spokojne... gniewem nigdy nie wybucha, 
Choć je przeklinam wciąż, odtrącam, gniotę. 


Spokojne... wszędzie, jak cień, za mną kroczy 
I rzuca szarą mgłę między me oczy 
A wiebo jasne, gdzie lśnią gwiazdy ałote. 


Il. 
Grób coraz bliżej... Dni płyną i płyną 
Cicho, jak fale na pogodnem moreu, 
Cicho w mgle wielkiej zapomnienia giną 
I bez snów drzemią w niepamięci łożu. 


Myśl, skamieniała na pustem rozdrożu, 
Pluje na wszystko ślepej wzgardy Śliną ; 
Juć się nie błąka tęskna po praestworzu, 
Bo 2 czary pragnień wylało się wino... 


Czasem w noc ciemną wychyla się z mroku 
Trup- widmo w szarym, padalczym obłoku 
I wlepia we mnie swe oczy zielone : 


„Mój Hamleciku, w nędznej miniaturze, 
Cóż to? już zwiędły ideałów róże? 
Jud się prześniły sny, w sorzach złocone ?..* 


Włodzimierz Perzyński. 
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Z bieżącej literatury społecznej. 


Dr. Gustaw Le Bon: „tŁsychologja”rozwoju narodów“. — W przekładzie i z przedmową Juljana Ochorowicza. Warszawa 1898. 


Ze wszystkich dzieł omawiających t. zw. psychologiczną 
teorję w. socjologji, książka Le Bona korzystnie wyróżnia 
się, tak ze względu na oryginalność oświetlenia podnoszonych 
kwestji, tak również ze względu na przedstawianie rzeczy 
ciężkich obrazowo i zajmująco. Autor jej — wybitny fran- 
cuski socjolog, niepośledni znawca cywilizacji egipskiej, per- 
skiej i asyryjskiej — wydał szereg prac, poświęconych historji 
cywilizacji i psychologji społecznej. Niniejsze dzieło, będące 
tłómaczeniem jego książki pod tytułem „Les lois psychologi- 
ques de Ievolution des peuples“, należy uważać jako treściwą 
syntezę tamtych. 

Przedewszystkiem autor zastanawia się nad cechami 
psychologicznemi, właściwemi każdej rasie, które określają 
par excellence jej organizację umysłową. Gdy zwiedzamy 
obce kraje, to uderzają nas znamiona wspólne — moralne 
i intelektualne mieszkańców danego, terytorjum, właściwości 
zaś osobowe uchodzą naszej uwadze. Ogół tych znamion 
stanowi to, co można nazwać „duszą rasową*. Skutkiem 
tego, łatwo możemy odróżnić hiszpana od anglika lub araba 
i scharakteryzować każdego z nich zosobna , przypisując 
właściwe im cechy umysłowe i etyczne. Prawie każda jednostka 
danej rasy posiada oczywiście mniej więcej jednakową orga- 
nizację umysłową, a to z przyczyn czysto fizjologicznych. 
Każdy osobnik bowiem jest nietylko bezpośrednim produktem 
swych rodziców, lecz jednocześnie całej rasy, a więc ponie- 
kąd wszystkich swych przodków. „Przodkowie nieżyjący, 
odgrywają bardzo ważną rolę w Życiu ras — pisze Le Bon 
— oni to są twórcami obyczajów i zwyczajów, sposobu 
myślenia, moralności i prawa*. Wspólne cechy psychologiczne. 
dotyczące wszystkich osobników danej rasy, stanowią to, co 
nazywamy calkiem słusznie — charakterem narodowym. 
Naturalnie , charakter ten jest stały i dziedziczny; cechy 
zaś osobowe czyli indywidualne, podlegają ciągłej zmianie pod 
bezpośrednim wpływem wychowania i otoczenia, instytucji — 
wreszcie i samej przyrody. 

Właściwie, na pierwszy rzut oka, wydaje się, jakoby 
nie stałość cech psychologicznych, lecz ich zmienność miała być 
ręgułą dziejową i rzucać się nam w oczy: Niekiedy może 
się zdawać nawet, że dusza rasowa nagłej uległa zmianie. 
Tak np. czyż anglik z czasów Cromwell'a nie różni się od 
dzisiejszego ? Czyż włoch dzisiejszy. ostrożny i subtelny nie 
wydaje się nam innym od włocha namiętnego i dzikiego 
z wieków Średnich? W istocie, są to ci sami ludzie, posia- 
dający zawsze te same cechy psychiczne... Podatne są wpływom 
i zmianie tylko cechy i znamiona poboczne. Podczas wielkich 
epok wstrząśnień religijnych czy politycznych powstają nagle 
zmiany charakterów, idei i obyczajów, lecz jest to tylko 
efemeryczny objaw, chwilowa rewolucja, mająca wielki wpływ 
na osobowe cechy psychologiczne. Gdy burza mija, wszystko 
powraca do stanu uprzedniego, podobnie jak powierzchnia 
morza. Np. Francuzi w epoce konwencji wydają się „olbrzy- 
mami* w porównaniu z dzisiejszą karłowatą generacją. Byli 
to w gruncie rzeczy ei sami „uczeiwi i spokojni mieszczanie" 
jakimi wydają się dzisiaj. Nadzwyczajne wypadki wstrząsnęły 
pewnemi komórkami ich mózgu, skutkiem czego stali się 
owemi posągowemi postaciami, niezrozumiałemi dla potom- 
ków. O sto lat później, Robespierre, bylby bezwątpienia 
uczciwym sędzią pokoju, wielkim przyjacielem swego pro- 


boszcza. Fougieur-Tinville sędzią śledczym, posiadającym może 
nieco więcej buty i szorstkeści niż inni, ale niemniej bardziej 
lubianym i cenionym, niż jego współcześniey.  Saint-Juste, 
dowcipnym prołesorem, poważanym przez swych zwierzchni- 
ków i dumnym z odznaczeń, któreby napewno otrzymał. 
Ażeby uwierzyć, że te przypuszczenia nie są mylne, dosyć 
przypomnieć, co zrobił Napoleon z dzikich terrorystów, którzy 
jeszcze nie zdążyli sobie nawzajem głów poucinać. Oto więk- 
szość z mich wyszła na naczelników biur, nauczycieli, 
urzędników i prefektów. Tak więc w najburzliwszych epokach 
zmiennemi są tylko cechy drugorzędne, zaś „dusza rasowa* 
jest względnie stałą, a raczej podlegającą tylko zmianom 
powolnym, w ciągu całych wieków dającym siebie poznać. 

Rasy wyższe, posiadają wyższe „dusze rasowe*. Różnice 
psychologiczne pomiędzy rozmaiiemi rasami, są tak samo 
wielkie, jak różnice anatomiczne. Np. widoczne są one nie- 
tylko pomiędzy takiemi skrajnemi rasami, jak indo-europejska 
i murzyńska, lecz i pomiędzy ludami bliższerai sobie, jak 
anglicy i francuzi. Rasy wyższe różnią się od niższych również 
charakterem. „Charakter stanowi dobytek każdego narodu“ — 
mówi Le Bon. A więc na charakterze jedynie można osnuć 
ścisłą klasyfikację ras Nic mie może zapełnić pustki, jaka 
się tworzy pomiędzy rasami niższemi a wyższemi. Wycho- 
wanie nigdy nie zapełni tych przepaści, jakie jedne oddzielają 
od drugich. „Można zrobić skończonego matematyka lub 
adwokata z murzyna albo japończyka — pisze Le Bon — 
lecz da mu się przez to polewę powierzchowną, bez wpływu 
na jego ustrój psychiczny". Słowem, jego „dusza rasowa“ 
pozostanie niezmienną. „Kardynalna różnica pomiędzy rasami 
niższemi i wyższemi polega na tem — pisze Le Bon w ciągu 
dalszym — iż pierwsze posiadają zawsze pewną liczbę 
mózgów bardzo rozwiniętych, gdy tymczasem drugie takowych 
nie mają*. Jednostki w rasach niższych są sobie równe. 
Wyższość rasy polega więc na posuniętym najdalej indywi- 
dualnym procesie różniczkowania. Proces ten nierówności 
stanowi charakterystyczną i wymowną cechę' współczesnych 
społeczeństw. 

Życie narodu i wszelkie objawy jego cywilizacji są 
tylko odbiciem jego duszy, są widocznemi znakami prawdy 
ukrytej w mgle ciemnej i ponurej acz bardzo realnej. O rozwoju 
narodów nie stanowi ani otoczenie, ani czynniki ekonomiczne, 
ani instytucje, lecz charakter jego. Różne pierwiastki, wcho- 
dzące w skład cywilizacji — język, instytucje, ideje, wierzenia. 
piśmiennictwo, sztuka — muszą być uważane jako objawy 
zewnętrzne duszy plemienia, które je stworzyło. Potęga ducha 
rasowego najsilniej przejawia się w instytucjach politycznych. 
Weźmy np. Francję, gdzie rewolucje w przeciągu kilku lat 
zmieniają panujące instytucje polityczne do niepoznania, gdzie 
różniczkowanie partji rzuca się każdemu w oczy, gdzie znaj- 
dziemy sporo zabytków z uprzednich epok w urządzeniach 
politycznych. Jeżeli spojrzymy na to wszystko z punktu psy- 
chologicznego, to napewno odnajdziemy pewne cechy ogólne, 
stanowiące podwalinę ducha rasowego, przekonamy się, że 
partje napozór najbardziej sprzeczne, nie różnią się w swych 
zasadniczych tendencjach. „Czy to niezależni, radykali, monar- 
chiści czy socjaliści - pisze Le Bon — słowem, wszyscy 
obrońcy -doktryn najbardziej krańcowych, wszyscy, pod rozma- 
itemi etykietami dążą do celu zupełnie indentycznego: poch- 
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lonienia indywiduum przez państwo. Wszyscy więc dążą do 
ceniralistycznego porządku, bez względu na to, czy to będzie 
monarchja czy syndykat robotniczy — władza ma ten sam 
cel na widoku i on jest odbiciem „duszy rasowej*. Jeżeli 
weźmiemy anglików, to rząd zawsze będzie przedstawiał cechy 
zasadnicze : funkcja państwa będzie sprowadzoną do minimem, 
prywatna zaś inicjatywa do maximum. Instytucje społeczne 
są wytworem rasy, a więc nie mogą one być przeniesione 
z jednych krajów do drugich. Rozmaite republiki w południo- 
wej Ameryce zbyt wymownie nam to tłómaczą, gdzie prezy- 
denci są zawsze absolutnymi autokratami, a na głos obywateli 
kraju mało kto zwraca uwagę. „Instytucje — pisze Le Bon 
— dają tylko sanację prawną zmianom, przyjętym przez 
obyczaje i opinje, a więc weszłym w życie“. 

Literatura, sztuka, religja i język są również, jak 
instytucje, tylko ujawnieniem „duszy rasowej“ i nie mogą być 
przenoszone z jednej rasy do drugiej. 

Wspomnieliśmy już, że ogólne cechy psychologiczne 
ras t. zw. duch rasowy, jest stały i dziedziczny, i że może się 
zmieniać pod wpływem dziedzicznego nagromadzenia pewnych 
czynników. W pierwszej linji więc należy tu wskazać wpływ 
idei. Lecz ideje tylko wtedy potrafią wywrzeć swój wpływ 
na duszę narodu, gdy „po bardzo długiem wyrobieniu się 
reszty, z ruchliwych sfer myśli przejdą w stałą i bezwiedną sferę 
uczuć, w której wytwarzają się motywy czynów*. Wówczas 
należą one już do charakteru i mogą wpływać na postę- 


powanie. Każda dziejowa epoka zawiera kilka zasadniczych ' 
idei. Np. wieki średnie żyły dwoma ideami: ideą religijną i 
ideą feudalną — one stanowiły profesorów na polu sztuki, 
literatury i wogóle całego życia. 

Ideje więc mają ogromny wpływ na życie ludów, one 
zapładniają dzieje, wytwarzają nowe kategorje pożycia zbioro- 
wego i wywierają na nas wpływ tak potężny, Że „imię ich 
nie może się zmieniać bez tego, by Świat nie doznał gwał- 
townych wstrząśnień *. 

Tak się przedstawia w ogólnych, pobieżnych zarysach 
książka Le Bona. Zarzucić możemy jedno: Autor bardzo 
nieściśie określa rasę; raz używa tego terminu w nadto sze- 
rokiem znaczeniu, raz znowu w nadzwyczaj ścisłem, mówiąc 
np. o rasie łacińskiej, francuskiej, angielskiej itd. 

Badania antropologicznie wykazują nam, Że rasa nie 
jest żadnem pojęciem konkretnem, lecz abstrakcyjnem, że 
naród zawiera w sobie typy tak zatarte, że tylko przy pomocy 
analizy można je wykryć z pośród domieszki wzajemnej. 

Wogóle winniśmy na tem miejscu zaznaczyć, Że autor 
wielu terminów naukowych używa po swojemu. To jednak 
bynajmniej nie ujmuje wartości jego dziełu, które, co naj- 
mniej jest — „jedynem w swoim rodzaju*, gdyż wybornie 
tłómaczy duchową stronę rozwoju ludzkiego i wykazuje z siłą, 
właściwą tylko wybitnemu psychologowi, wzajemny wpływ 
czynników umysłowych i moralnych. 

Henryk Kasprowicz. 


JÓZEFAT NOWIŃSKI. 
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(Nowela). 
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Ciąg dalszy. 


-- Wasza wola, a sługę mam za tańsze pieniądze. 
Patrzajta, jak im to mój grunt zapachniał! 

— Żebyż tylko ojcu mężowskiemu służyć, a to może 
jeszcze i macosze przyńdzie... 

— Cóż, i macosze też posłużyć się godzi. A jak 
zechcę, to się i ożenię... choćby z waszą Franką na ten 
przykład. 

Soltys, który był już prawie przy drzwiach, zatrząsł się 
cały i, wykręciwszy się na pięcie, wpił się oczyma w gospo- 
darza. 

— Abożem to nie kawaler dla waszej panny ? — ciągnął 
dalej tymże drwiącym tonemq Walczak. — Za mną przecie 
nie sześć morgów idzie, a na lata ktoby tam patrzał? Dali- 
bóg, chociem stary ale jary. Jakich byśta się jeszcze wnuków 
doczekali !.. To będzie zgoda? 

A Jaworski stał pochylony naprzód, jak wilk, szczękając 
zębami. Nie przestając wytrzeszczać oczu na Walczaka, cofnął 
się on trochę i wyciągniętą w tył ręką otworzył drzwi. Zda- 
walo mu się, że w żaden sposób nie wytrzyma, że nie wypada 
wytrzymać, że trzeba koniecznie nawymyślać, niech więc 
lepiej drzwi na wszelki wypadek będą otwarte. 

- Już wy, knmie, znajdzieta sobie ladniejszą i godniej- 
szą pannę, ot Kaśkę szaloną na ten przykład... — zasyczał 


on, a nie przemówił nareszcie, cofając się wciąż ledwo 
dostrzegalnie ku drzwiom w pogotowiu do ucieczki przy 
najlżejszyra ruchu gospodarza. 

— Ja tam na ostatek i przez baby się obeńdę, a to 
wy siłą córkę za chłopa wydać chceta, niby popsutą, sami 
się z nią napraszata, to wam i szukać pod kościolem. Ot, 
ślepy Blażek: i śpiewa ladnie !.. 

— Ach ty psia... — wrzasnął całem gardłem soltys, 
ośmielony spokojem przeciwnika. 

Ale wtem Walczak zrobił ruch, jak gdyby się chciał 
podnieść, i Jaworski rzucił się w otwarte na szczęście drzwi. 
Dopiero za wrotami, na drodzę, uczuł się on pewnym siebie. 

— Ach ty, frybro niemiecka, psia mać, hyclu zatracony, 
bodajeś zdechł, djabelska paro!.. — wrzeszczał, jak opętany, 
wygrażając pięścią chacie, kiedy Walczak, siedząc już spokoj- 
nie na dawnem miejscu, znów wytrzącał wygasłą fajkę. 


Ii. 


O parę wiorst wyżej za Nowym Dworem widać kilka- 
naście lodzi. W każdej — trzech robotników, uzbrojonych 
w długie mocne tyki z półkulistemi rzeszotami żelaznemi na 
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końcu. Regularnie, niby wahadła, opuszczają się tyki te do 
wody, czerpią rzeszotami uścielający tu dno Wisły żwir i 
ciągną zdobycz do góry. To ta, to owa tyka — dźwignia, 
opiera się o bok łodzi, przez dzień caiy na jedną stronę 
przechylonej, to ten, to ów z robotników zwiesza się całem 
ciałem w tył, szarpiąc zarazem w równych odstępach czasu 
dźwignię do siebie. Trzeba do tego niemałej wprawy. Szar- 
pnąłeś zbyt gwałtownie tykę — pęka ona i, uderzywszy się 
o przeciwległą krawędź łódki, lecisz głową naprzód do wody. 
Zaczerpnąłeś zamało żwiru — rzeszoto się ześliznęło, i znowu 
padasz. Zagarnąłeś zdobyczy zadużo — rzeszoto ugrzęzło, i ani 
rusz. Darmobyś się mocował: winduj je prostopadle do góry 
i na nowo zakładaj. 

Ale oto nareszcie wynurza się ociekające wodą rzeszoto. 
Teraz trzeba je otrząsnąć, dać zbiegnąć wodzie wraz z pias- 
kiem, i pozostanie już tyłko wysypać Wo łódki błyskający 
w słońcu wszystkiemi barwami tęczy skarb — i znów od 
początku... Trzeci już rok z kolei, jak tylko spada woda 
z wiosny, wysyła stary Walczak syna na te zarobki, na cały 
czas wolny od pracy w polu. Jeszcze w roku zeszłym na 
początku kampanji towarzysze pracy o mało się nie pobili o 
Antka. Każdy do siebie chciał zwerbować chłopca, który zdą- 
żył zawsze wysypać co najmniej trzy: rzeszota — i do tego 
daleko pełniejsze —- zanim inny dwa wyciągnął. Dzięki temu 
na łódkę, na której pracował Antek, przypadało zawsze o 
jakie dwa — trzy złote dziermie więcej niż na inne. To też na 
zasadzie umowy dobrowolnej dwaj towarzysze, po równym po- 
dziale zarobku, dodają mu jeszcze od siebie po dziesiątce, zobo- 
wiązując się przytem milczeć o tym naddatku; jeszczeby się ojciec 
dowiedział o ukrywanych przed nim codziennie dziesiątkach. A 
one tak niezbędne są na pierniki i orzechy dla Franki. Ct i teraz: 
jutro odpust w Czerwieńsku, gdzie co rok bywają i Walczaki, 
i Jaworscy. Ile to już ma Franka medalików, pierścioneczków 
i obrazków od niego! Jutro trzeba jej będzie kupić porządną 
książkę do nabożeństwa : stara już na nic. 

Jednemu tylko człowiekowi wygadał się Antek z wyso- 
kości swoich zarobków, ale jakże się było nie pochwalić 
przed ojcem Franki. 


Promienie lipcowego słońca, odbijające się od zwiercia- 
dła szarej Wisły, czyniły dnia tego upał nieznośnym. Źwi- 
rownicy musieli co parę minut maczać tyki i kiedy niekiedy 
oblewać nawet głowy. Ale nie pragnienie wypoczynku zmusza 
Antka do spoglądania z taką niecierpliwością na skłaniającą 
się ku zachodowi kulę ognistą. To sobota: od niedzieli 
samej nie widział on Franki. Jak na złość przyszło do głowy 
jego towarzyszom od początku tego tygodnia odpłynąć o kilka 
wiorst dalej przeciw prądowi. Zapewne, miejsce daleko 
dogodniejsze, ale ani marzyć o pomknięciu stąd wieczorem 
do Wólki i powrocie przed świtem. A nigdy mu się właśnie 
tak dusza nie rwała. Dziwnego się tam coś dzieje. Już tej 
niedzieli z niezwykłą go jakąś wymuszonością przyjmowali 
Jaworscy, a nawet tu na robocie doszła go wiadomość, że 
o Frankę ja się na gwałt Wicek Obalski, pierwszy 
łew i elegant z sąsiedniego Kroczewa, protegowany jakoby 
przez młodszego brata sołtysowego, ożenionego z jego ciotką. 

„Obalscy — rozmyśla Antek — nie tacy bogacze, jak 
my, ino Wicek sierota”. 

Ani w głowie życzyć śmierci ojcu, tylko zazdrość go 
bierze taka o sierociwo Wicka. Niechby i Antek był sierotą, 
czyżby się potrzebował od swojej prawie włóki gruntu po 


zarobkach włóczyć? Czyżby się znalazła w okolicy dziewczyna, 
którejby mu z pocałowaniem ręki nie dano ? 

Po co jednak djabli nadali tego Wicka przeklętego ! 
Bywały chwile, kiedy na myśl o nim Antek wysypywał po 
dwa rzeszota na jedno każdego z towarzyszów. Żeby mu tak 
pogruchotać kości, skopać... l za co właściwie? zjawiała się 
natychmiast refleksja. Że mu się Franka udała? A gdzieżby 
znaleźć durnia, kióremuby się ona nie udała? Przecie parę 
lat temu on sam, Antek, skłócił się i mocno poturbowal $ 
Pietrka Wolańskiego za to, że się wyśmiewał z jej bladości “ 
i chudości. Czyż to Wicka wina, że się chce i może ożenić? 

— Żebym to i ja... — miga w głowie Anika. — 
Przy mojem bogactwie Jaworski i patrzećby na Wicka nie | 
chcieli !... 

Ale i tak niechby on, Antek, miał choć cokolwiek 
tymczasem, nadzieja przyszłego spadku skłoniłaby ich napewno 
na jego stronę. Przecież cała wioska już dwa lata ma ich 
z Franką za narzeczonych, a sami Jaworscy przez palce 
patrzyli na ich kochanie. Ileż to wieczorów letnich aż do 
późnej nocy spędzili oni, we dwoje siedząc, nierzadko 
i objąwszy się, w małym ogródku na ławeczce pod ścianą 
chaty sołtysowej; a za cały czas zaledwo raz wyszturchał za 
to dziewczynę ojciec, a dwa matka — ale to tak, na wszelki 
wypadek, żeby się co złego przypadkiem nie stało. Wszystko 
byłoby dobrze, gdyby tylko ojciec chciał go ożenić, tj. dać 
mu coś wedle zwyczaju na początek — wydzielić. Sołtys tak 
się zapalił do tego gruntu za lasem. Żenią przecież ludzie | 
chłopaków i po dwudziestym roku. 

— Niech ta co chce będzie — dziś jeszcze koniecznie | 
muszę się z ojcem... — czyni Antek sto razy już niewykonane 
postanowienie. A 

Na samą jednak myśl o tej rozmowie zimno mu się | 
nawet na tem słońcu lipcowem robi, i rzeszoto powolniej | 

f 


zaczyna odbywać wędrówki swoje z dna rzeki. 

Przedewszystkiem jednak trzeba się będzie zobaczyć 
z Franką, wypytać o wszysiko. I oto w wyobraźni oddaje oð 
wraz z towarzyszami żwir w fortecy, spuszcza się w dół ku 
Zakroczymiowi, a stąd leci piechotą te półtorej wiorsty do | 
chaty Jaworskich: przecie prawie po drodze. 

Cały ten tydzień — czy przy pracy, czy Żując, niby | 
wół. swój czarny chleb — Antek wciąż miota? się duchowo, | 
wspominał, rozmyślał, układał plany. Kiedy niekiedy rozrywaly 
go tylko to rozmowy towarzyszy, lub przemykające się w tę 
i ową stronę statki parowe, berlinki i tratwy. Sam om 
gawęd z kolegami unikał, od chwili bowiem, kiedy dostrzegli 
oni wzruszenie i pomięszanie dobrodusznego chłopca na wieść 
o konkurach Obalskiego, każda z nimi rozmowa kończyła się 
niechybnie żartami z jego kochania. 

— Antek! — zwraca się właśnie do niego w tej 
chwili Bortniański — patrz, jakie to masz szczęście: wiatr 
się jak raz od twojej Franki wykręca. | 

Antek dawno już to dostrzegl. ł 

— Juścić od Franki — robi uwagę drugi towarzysz — | 
tylko to dziwota, że choć niby od morza wieje, ale belejaki, , 
a woda jak przybywa: nawet robić trudniej. i 


— Pewnikiem w Karpatach śniegi się zwaliły — tló 
maczy z powagą, uchodzący za uczonego Bortniański — abo | 
Austrjaki upusty wiślane otwarły... 

— A juści — przerwał żywo Antek — robić i jak 
trudniej. Zmordowałem się setnie. l 

-— Ty się zmordowałeś, niedźwiedziu! —  parsknął i 


j 
śmiechem Bortniański. — Wiadomo, gdzie ci się tak śpieszy, 
żebyś tam aby nie wpadł na Wicka Obalskiego, abo co... 


i 
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Antek za całą odpowiedź nacisnął tykę tak, że omal 
nie pękła. 
Nie stracił jednak chłopak nadziei opuszczenia dziś wcześniej 
roboty. Inne łódki dadzą przykład: tylu tu familijnych, którzy 
się tydzień cały z żonami i dziećmi nie widzieli. Zresztą i 
sam Bortniański pośpieszy się dziś z tego samego powodu. 
s W istocie, więcej niż na godzinę przed zachodem, na 

r jednej lodzi zaczęto się szykować do odwrotu. 

i — Wyprzedzą nas — myślał Antek — spóźnim się, 

~ a potem czekaj sto lat kolei na przyjęcie żwiru i wypłatę, 
a tymczasem i morka się zmoże. 

l Ale Bortniański, który ma swojej łodzi graì rolę 

= dowódey, spojrzał obojętnie w tę stronę, potem na słońce 

~ 1 zabrał się na nowo do roboty. Antek nie wytrzymał. 


| — Jedziem — krzyknął nagle, rzucając jakgdyby 
Łe złością rzeszoto swoje do lodzi. 
| Towarzysze porzucili robotę i, oparłszy się na tykach, 


_ Ze zdumieniem spojrzeli naprzód na cichego zwykle i uleglego 
chłopaka, a potem jeden na drugiego. 

— (o się ta bez kwadrans zrobi — odpowiedział 
Opryskliwie Antek na milczące ich pytania — a za to w fortecy 
ze trzy godziny się zmitręży. 

I unikając ich spojrzeń zaczął szybko odgartywać żwir 
od prawej burty dla przywrócenia równowagi łódce. 

W parę minut potem łódź mknęła z prądem, ale 

| Antek, nie zważając tym razem na drwiny towarzyszy z jego 

szmordowania*, wiosłem dopomagał jej jeszcze z calych sił. 

| Zrarok ledwo się zaczynał, kiedy Antek przestąpił próg 

i chaty soltysowej. 

f — Niech będzie pochwalony — wymówil głosem zdy- 

Szanym, nisko się kłaniając Jaworskiej i spoglądając ukradkiem 

W stronę Franki, która upuściwszy na kolana łatany właśnie 

Worek, posłała mu nawzajem badawcze spojrzenie. 

i — Na wieki wieków — odrzekła Jaworska, kiedy 

* Antek zbliżał się, żeby ją w ręce pocałować. 

j — Ty z domu? — zapytała go niespokojnie Franka. 

| — Zwarjowałaś, głupia, czy co? — ofuknęła ją surowo 

© Matka — on i tak zawczas dzisia z roboty. 

| Zapanowało milczenie, które tembardziej niemiłem czy- 

bily jakieś dziwne chychoty dzieci, zaglądających wciąż do 
okien z podwórza. 


i -- A nie będzieta mi tam cicho, bachory zatracone! — 
tgromiia je, pukając w szybę, matka. 
i — Siadaj, Antek, co masz stoić... — zwróciła się nas- 


` tępnie z jakąś nienaturalną uprzejmością do przestępującego 

Z nogi na nogę chłopaka. 

— Dziękuję wam — odrzekł, siadając na koniuszku 

| krzesła naprzeciw Franki, zagłębionej w robotę, której czas 
już było, pomimo jej grubości, dać pokój: szara godzina się 

| Fozgaszczała. 

| Wtem Jaworska, która przez cały czas bez celu niby 

= kręciła się po izbie, co chwila spozierając w okna, wyśliznęła 
Mię szybko. Dziewezyna rzuciła robotę i z oczyma, skierowa- 

A nemi ku drzwiom, za któremi znikła matka, cała się w słuch 
zamieniła. 

— Franka — szeptem, przeginając się ku miej przez 

< stól zaczął Antek, ale dalsze słowa zamarły mu na ustach 
wpół otwartych: dziewczyna nakazała mu gestem milczenie, 
a jednocześnie doleciał go z podwórza gniewny głos soltysa, 
Oczywiście w odpowiedzi na jakieś niesłyszalne „i cóż?*. 


| i — A to, żeś głupia! Ilem to ci razy gadał, że tem 
Jucha, żeby go ognie piekielne spaliły... 
A — To i cóż? Abo ja się kogo mam bojać? — jeszcze 


Blośniej dorzucił już w sieniach. 


Trudno było przecież nawymyślać ojcu rodziny. ` 


Drzwi się otwarły z trzaskiem, 
czerwony jak rak, i błyskający oczyma. 

— À ty tu co robisz? — zawołał obcesem na Antka, 
który wstał tymczasem z uszanowaniem. 

Zerwawszy się z miejsca, Franka wlepiła przerażone 
oczy w ojca. 


i wszedł Jaworski, 


— Ja... ja... przyszedem... — jąkać się zaczął oszole- 
miony chłopak. 

— Ja... ja... przyszedem... — przedrzeźnił go, wściekle 
gestykulując i aż przysiadając, Jaworski. — Dyć widzę, coś 
przyszed, ino czego? rozumiesz — czego ci tu trza ? 

— Ja... ja chciałem... 

— Ja... ja chciałem — jeszcze bardziej przysiadając, 


przedrzeźniał go znów soltys. 

— (Cichoj, bestjo głupia, małpo ty jedna! — wrzasnął 
nagle na Frankę, która zaczęła zawodzić. 

— Czego ci tu trzeba? — przyskoczy! znów zaraz 
do Antka. — Tu dla ciebie nie ma panny, rozumiesz ? Panny 
dla ciebie pod kościołem siedzą. Kaśka szalona — to dla 
ciebie panna! 

— I cóż znowu? — chciała go zmitygówać soltysowa. 

Ale Jaworski niedarmo przecie znany był na okolicę 
z gorącości, a wreszcie należało mu się powetowanie owych 
chwil przymusowego panowania nad sobą u Walczaka. 

— ldź do djabła, babo! — wrzasnął na żonę, 
nogami — to ty wszystkiego... 

— A nie stulisz pyska, ty, krowo! — przyskoczył wnet 
znów do Franki, która się na cały głos rozryczała. — Precz! 
precz! — zaczął ją kuksańcami wyganiać z izby. 

— A ty czego czekasz? —— zwrócił się znów do Antka 
z pianą na ustach, skacząc wprost do oczu ogromnemu 
chłopakowi, który stał wciąż jak skaraieniały. — Wynoś się 
do stu djabłów, pókiś cały... 

W tej chwili przemknęły mu przez myśl owe piętnaście 
pudów. 

— Słyszysz? Ruszaj i żebyś mi się lu więcej nie 
pokazował, bo inaczej... 

Tu Jaworski obejrzał się dokoła, jak gdyby szukające 
argumentu odpowiedniego. 

Odurzony Antek wziął powolnym ruchem swój kapelusz 
słomiany i ze zwieszoną głową, powłócząc nogami. skierował! 
się ku drzwiom. 

— Tobieby córkę kto dał! — przeprowadzał ge krzyk 
soltysa — żebyś ją zamęczył, jak tatulo twój swoją nieboszczkę 
zamęczył ? Moja córka — gospodarska córka, a ty eo? Paro- 
bek, fornal, najmita, golec... Precz !... 

Za progiem chaty doleciał go z ogródka tlumiony 
płacz Franki, ale teraz nawet mu przez myśl nie przyszło 
pójść do niej. 


tupiąc 


IH. 


Z wrzasku Jaworskiego, płaczu Franki, chychotania się 
dzieci, kręcenia się Jaworskiej po izbie i strzępów własnych 
myśli i uczuć wytworzył się jakiś straszliwy chaos w duszy 
Antka. Niby we śnie szedł on drogą pomiędzy zagajnikiem 
rządowym z prawej strony i okalającem pole Jaworskiego 
ogrodzeniem z lewej. Przy rozstajnej drodze zawrócił machi- 
nalnie na lewo ku wsi, ale wymijając pierwszą zaraz chatę, 
nagle przystanął. 

— Gdzie ja idę ? 

W duszy jego, zgnębionej sceną przebytą, wieczny 
strach przed ojcem zaczął przybierać niezwykłe rozmiary, a 
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oprócz tego teraz dopiero należycie doszło do jego świado- 
mości owo zasłyszane przy wyjściu od sołtysów Ikanie Franki. 

— Czy ona tam jeszcze płacze, czy nie ? 

Spojrzał w kierunku chaty Jaworskich: w oknach było 
juź światło, i niby ćmę, pociągnęło go ono ku sobie. 

Zaledwie postąpił parę kroków, z Wisły doleciało go 
gwizdanie przeraźliwe, sygnał jakiegoś parostatku zapóźnio- 
mego, i w jednej chwili stanał mu w pamięci taki sam 
wieczór z przeszłego roku. 

Szedł on niby itak samo, jak teraz, patrząc na jasne 
okna Jaworskich, kiedy przy wymijaniu tej samej chaty 
Nowakowskich, doleciał go taki sam sygnał; i wtedy woda 
była duża, i statek mógł iść nocą, nie obawiając się mielizn. 
U wrót soltysowych siala Franka sama jedna. „Co tak 
półno?* — słyszy on jej gniewny niby półszept. „Ociec kazali 
stól wzreparować i oną piłę, cośma pożyczyli, do Nowakow- 
skich zanieść, tom drogi nałożył“ brzmi mu tak samo 
zcicha własna odpowiedź. „Chodź!* I ni z tego, ni z owego 
za rękę go chwyciła. W ciemnych sieniach, sam nie wiedząc 
dlaczego, ścisnął on mocno jej rękę. „Idź głupi* zasyczała, 
ale bez złości, choć widocznie powstrzymując okrzyk bólu. 
On jednak, wystraszony tym jej szeptem, puścił ją naiych- 
miast i już miał otworzyć drzwi, z za których słychać było 
rozmowę gospodarzy o jakichś kartoflach z łońskiego roku, 
kiedy wtem Franka, niby chcąc się pierwsza do izby 
przecisnąć, dziwnie się jakoś przytuliła do niego. Wtedy on 


otoczył ją mocno jednem ramienier., nie zdejmując z klamki 
drugiej ręki, i schylił się ku niej: usta jego natrafiły jak 
raz na jej usta. Darmo silila się uwolnić z jego uścisku, 
oderwać usta od ust, i nie wiadomo, jak długeby to było 
trwało, gdyby nareszcie sołtys, usłyszawszy widocznie szmer, 
nie potrącił go był z zewnątrz drzwiami. „Czyś ty pijany? 
— były jego pierwsze słowa do Antka, który nie wazedł, 
ale wioczył się do izby: — a gdzie Franka?* A ta zdążyła 
zawczasu wymknąć się niespostrzeżenie. 

Wspomnienie to, z błyskawiczną szybkością przeleciaw- 
szy przez jego duszę, wstrząsnęło nim do głębi. Opanowała go 
szalona chęć być tam, i dusząc się od płaczu, co mu gardło 
ściskał, zaczął biec z calej siły, jakgdyby uciekając od smierci. 

Po chwili jednak, w miarę zbliżania się, zaczął zwalniać 
kroku i wreszcie poszedł, skradając się, jak złodziej. Z ogródka 
doleciał go niebawem piskliwie donośny głos Jaworskiej. 

— Wyrzuć go z głowy i tylo ! Co mawa robić, kiedy 
ociec nie mu nie da? A dyć sama n.e chcesz iść do tego 
świniaka zacieczonego, co to sobie niczegój nie żałuje. I coby 
to było? I mąż nie na ciebie by abo na dzieci, a na swego 
tatula zatraconego robił, a i ty także. A stary zechce może 
jeszcze i ze dwaścia roków pociągnąć, a czy to raz gadali 
po wsi, co niby wele żeniaczki myśli? Ot i tera ta Szczu- 
rzyna... Idź! wyrzuć go z głowy, pedam ci, i tylo!.. 

(Ciąg dalszy nustąpi). 
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Wiadomości artystyczne i literackie. 


Czesko-pelskie zbratanie nastąpiło na polu neutrainem, 
bo umysłowem i na gruncie obcym, bo w Paryżu. 
Mianowieie delegat krakowskiej Akademji Umiejętności, a 
zarazem szef tamtejszej stacji naukowej polskiej p. dr. K. 
Górski załatwiać odtąd będzie z polecenia krak. Akademji 
— wszystkie agendy czeskiej Akademji naukowej w Pradze. 
Ważną tę sprawę porusza w ostatnim numerze „Kraju“ p. S. 
Krzywoszewski. 

T. Kościuszko doczekał się bezstronnej (co za dziw w dzisiejszych 
czasach hakatyzmu! ) i umiejętnie napisanej monografji w ję- 
zyku niemieckim. Autorem jej jest dr. Robert F. Arnold. 
Rzecz, wydana w Berlinie u Mayera i Mitllera, nosi tytuł: 
„Taddaeus Kościuszko in der deutschen Literatur“. 

„Przegląd literacki* zamieszcza nieznane dotąd, bardzo ładne, 
oryginalne poezje L. Ulricha, głośnego tłómacza dzieł 
szekspirowskich. 

Przekłady. „Köln. Volskzeitung* zapowiada przekłady: powieści 
T. J. Ghoińskiego p. t.: „Gasnące słońca" i nowel E. 
Orzeszkowej. 

Rosyjski powieściopisarz Boborykin postanowił zabawić się 
w moskiewskiego Zolę i w tym celu udaje się do Rzymu, 


aby na tle wrażeń osobistych, odniesionych w wiecznem 
mieście, osnuć wielką powieść. 

W Warszawie poruszono projekt wydania zbiorowego pism śp. 
Klemensa Junoszy, autora „Pająków*. Świeżo ukazała się 
na półkach księgarskich większa nowela zmarłego pisarza 
p. t. „Fałszywa kuropatwa“. 

Opera nadworna w Wiedniu przygotowuje do wystawienia dawno 
niegrany utwór Lortzinga, jednoaktową operę, p. t. „Próba 
operowa“, nastepnie zaś „Don Pasquale'a" Donizettiego. 

Trzecia międzynarodowa wystawa sztuki otwartą zostanie w We- 
necji 22. kwietnia br. 

Dyrekcję Monstre-koncertu, który odbędzie się 18. sierpnia br. 
w Wiedniu -— objął Leoncavallo, który skomponował 
hymn jubileuszowy, poświęcony cesarzowi Fr. Józefowi 1. 

Adam Staszczyk, autor znanych sztuk pt.: „Noc świętojańska* 
i „Kościuszko w Petersburgu" — napisał nowy utwór p. t. 
„Noc Belwederska*. n 

Koło polsko-lit. w Paryżu zamierza uczcić jubileusz Wł. Zelenń- 
skiego przez wydanie jego pieśni z tekstem francuskim. 

Obraz Gierymskiego p. n. „Widok wioski polskiej* nabyty został 
na licytacji ohrazów w Berlinie za sumę 4600 marek. 
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